ในบรรดาเกมอินดี้ที่แจ้งเกิดในปี 2025 ไม่มีเกมไหนที่สร้างแรงกระเพื่อมในวงการมัลติเพลเยอร์ได้เท่ากับ Peak เกม Co-op ปีนเขาราคาเบา ๆ ที่เรียบง่าย วายป่วง และฮาโดยไม่ต้องพยายาม นอกจากยอดขายถล่มทลายและคลิปไวรัลที่แชร์กันเต็มฟีด อีกหนึ่งสิ่งที่เกมนี้ช่วยขยับเข็มอย่างเงียบ ๆ คือภาพจำของแนวเกมที่ครั้งหนึ่งเคยโดนล้อเลียนว่า Friendslop
จากคำล้อเลียนสู่แนวเกมที่เติบโตจริง
Friendslop เริ่มต้นจากคำเสียดสีในหมู่นักเล่นเกม ใช้เรียกเกมอินดี้มัลติเพลเยอร์ราคาถูกที่หน้าตาดูไม่จริงจัง ตัวละครตลก ฟิสิกส์หลุดโลก ระบบคุยเฉพาะคนใกล้ตัว และมักออกแบบมาให้สร้างโมเมนต์แบบไวรัลเองจากการเล่นกับเพื่อนมากกว่าจะมีเนื้อหาแบบเกมปกติ
มันคือเกมที่หลายคนมองว่าหยาบ ไม่มีความลึก เป็นแค่ของเล่นชั่วคราวที่ดังเพราะสตรีมเมอร์ แต่ผู้เล่นจำนวนมากกลับหยิบมันขึ้นมาเล่นซ้ำแล้วซ้ำอีก ด้วยเหตุผลที่ชัดมากกว่าเกมไหน ๆ เพราะมันสนุกจริงเวลาเล่นกับเพื่อน
แล้ว Peak ก็คือจุดเปลี่ยนสำคัญ
เบื้องหลังของเกมนี้ไม่ซับซ้อนเลย Aggro Crab กับ Landfall สองทีมอินดี้ที่ต่างก็มีเกมเพี้ยน ๆ อยู่ในผลงาน จับมือกันไปทำ Game Jam ที่เกาหลีใต้แบบจริงจังเป็นเวลา 1 เดือน ไม่มีสปอนเซอร์ ไม่มีโร้ดแมป พวกเขาแค่อยากลองทำอะไรสนุก ๆ ด้วยกัน หลังจากที่ Aggro Crab เพิ่งยกเลิกโปรเจกต์ใหญ่และหมดไฟกับการอัปเดตเกมที่ผ่านมา
ไอเดียของ Peak เริ่มจากการคุยกันในอ่างน้ำร้อนเกี่ยวกับเกมที่ผู้เล่นสวมบทเป็นลูกเสือหลงทางในภูเขา สุดท้ายมันกลายเป็นเกมปีนเขาแบบ Co-op ที่เล่นง่าย เข้าใจไว แต่มีพื้นที่ให้ผู้เล่นสร้างเรื่องราวของตัวเองร่วมกันได้แบบไม่มีสคริปต์
มันไม่ได้มาแบบเล่น ๆ
Peak ไม่ใช่เกมที่ตั้งใจจะเปลี่ยนวงการ แต่สิ่งที่มันทำได้คือการแสดงให้เห็นว่า Friendslop ไม่ใช่แนวเกมที่ต้องอยู่ใต้เงาเกม AAA หรือแค่เกิดมาให้คนหัวเราะแล้วก็ลืมกันไป
ตัวเกมมีโครงสร้าง มีเป้าหมาย มีลูปเกมเพลย์ที่ชัดเจน และยังคงเสน่ห์ของเกมไวรัลเอาไว้ครบถ้วน สิ่งที่เพิ่มเข้ามาคือความตั้งใจในการออกแบบที่ทำให้เกมนี้อยู่ได้นานกว่ากระแสขำ ๆ ทั่วไป
Peak เปิดตัวด้วยยอดขายเกินล้านชุดภายในสัปดาห์แรก และทะลุ 5 ล้านชุดภายในเวลาไม่กี่เดือน ทั้งหมดนี้มาจากเกมที่ขายเพียง 5 ดอลลาร์ และสร้างจากทีมเล็ก ๆ ที่อยากพักใจ
พื้นที่ของเพื่อน โมเมนต์ของคนเล่น
ชื่อ Peak อาจดูเป็นมุกที่ตั้งใจ แต่สิ่งที่เกิดขึ้นในเกมก็คือการปีนขึ้นไปจริง ๆ ผู้เล่นพากันหาทางผ่านเส้นทางโหด ๆ บางครั้งช่วยกัน บางครั้งแกล้งกันตก ความวุ่นวายเกิดขึ้นเองตามธรรมชาติของมนุษย์ ไม่ใช่เพราะเกมพยายามยัดเยียดอะไรให้
Friendslop อาจเคยถูกมองว่าเป็นของเล่นราคาถูกที่ไม่มีคุณค่า แต่ Peak แสดงให้เห็นว่าแนวทางนี้สามารถพัฒนาเป็นเกมที่แข็งแรงในตัวมันเองได้ โดยไม่จำเป็นต้องทิ้งความเป็นกันเอง ความเบา หรือเสียงหัวเราะที่เป็นหัวใจของมัน
เกมที่เริ่มจากศูนย์ แต่ไปได้ไกล
Peak ไม่ได้มีโมเดลธุรกิจที่ซับซ้อน ไม่มีแผนขยายจักรวาลหรือดันให้เป็นแฟรนไชส์ มันเริ่มต้นจากคนกลุ่มเล็ก ๆ ที่อยากทำอะไรสนุก ๆ ด้วยกัน แล้วปล่อยให้เกมเติบโตจากมือของผู้เล่น
จากแนวที่เคยถูกมองว่าเป็นเพียงเศษซากของวงการ วันนี้ Friendslop กำลังหาตัวตนของตัวเองเจอ และ Peak คือจุดเริ่มต้นของความชัดเจนนั้น
บางที ยอดเขาที่เกมนี้พาเราปีนขึ้นไป อาจไม่ใช่แค่ในแผนที่ในเกม แต่มันคือยอดเขาของแนวคิดใหม่ ที่ทำให้คนกลับมามองว่า เกมที่เล่นแล้วหัวเราะกับเพื่อน ยังมีค่ามากกว่าที่เคยคิดไว้